Право собственности до звезд, до небес, до преисподней
Воспоминание.

Мама лежала на кровати. Она сказала, что я и без тебя и с тобой. Она сказала, что я счастлива только в дороге.
Она очень хорошо все видела. И не давила.

Я помню многое в этой дороге. Как ты показывал с балкона мне дорогу до маршрутки в первый раз.
Как я ловила машину за десятку до метро, потому что вечно опаздывала. Как мы ловили до театра.
Как я почти бежала по дороге к твоему дому. Как я злобно ухмыляясь шла домой.

Я не была счастлива с тобой. Но, а это важнее, я не была счастлива одна. У меня оставалась дорога, дорога, дорога, поля, песок, все то, что я прошла и проглядела.

А теперь дорога вынимает мои нервы, и я счастлива больше всего засыпая и просыпаясь.
Во сне плохо.